五期托管班“总导演”宋登霞 她把社区的教室变成孩子的第二个“家”

　　教孩子们认识新型毒品模型

　　上午8时，临洮街街道清水街社区的走廊里还没什么声响，一间教室的灯已经亮了。宋登霞弯腰把最后一张桌子摆正，确认颜料盒里的颜色没有干涸，又顺手把签到表翻到新的一页。这已经是她经手的第五期“红领巾”爱心假期托管班了。从2024年暑期接过这份担子，寒来暑往，她成了班里孩子们口中那个“每天第一个到、最后一个走”的宋老师。今天，让我们走进这间被笑声填满的教室，看看这位社区工作者用细心、耐心和责任心，为双职工家庭守住的“假期安心”。

　　“每一期都是一场大考，考的是细心，更是一颗父母心”

　　在宋登霞办公桌的抽屉里，码着整整齐齐的五沓文件夹，那是五期托管班从筹备到结营的全部痕迹。每一期开班前，她都像一位“总导演”般进入状态：手里拿着一份长长的清单，逐一勾画——国画课需要多少张宣纸？科普实验的电池型号对不对？签到表够不够？急救箱里的创可贴补货了吗？

　　“托管不是把孩子们拢在一起就行了，家长把孩子交到你手上，那是一份沉甸甸的信任。”宋登霞说。为了摸清辖区双职工家庭的真实需求，她曾顶着烈日挨个楼栋走访，在网格群里发过十几轮问卷，把孩子们的兴趣偏好和家长最担心的安全问题一条条记下来。五期下来，她归纳出“安全护航、法治浸润、艺术熏陶、趣味科普、社区实践”五大常态化课程框架，每一期在此基础上迭代升级。

　　开班前一周往往是她的“连轴转模式”：上午对接司法干警确认普法课时间，中午赶去和科普志愿团队走一遍实验流程，下午逐一排查场地安全隐患，晚上还要对着方案反复推敲每个环节的衔接是否顺畅。同事笑她“太较真”，她却说：“六十几个孩子背后是六十几个家庭，哪个环节想不细，都对不住人家的托付。”

　　“宋老师的眼睛像雷达，总能照到角落里那个不说话的孩子”

　　走进托管班教室，墙上贴满了孩子们的画作和心愿贴，课桌上摆着手工作品，角落里甚至还有一个“心情角”——放着小沙发和绘本。这些细节，都是宋登霞在五期实践中一点一点添置的。

　　“孩子和大人一样，需要被看见。”托管班里有个叫小宇的男孩，前两期从不主动发言，每次活动都缩在最后排。宋登霞没有急着鼓励他上台，而是每天早到一会儿，陪他一起整理书架，随口聊聊昨天看的动画片。慢慢地，小宇开始愿意坐在第一排了，后来在一次“社区小当家”议事会上，他竟然主动举手，用很低的声音提了一个关于小区花园的建议。宋登霞当场表扬了他，并在课后悄悄给他妈妈发了一条微信：“今天小宇特别勇敢，您回家一定要夸夸他。”

　　类似的细节还有很多：低年级孩子打翻了水杯，她第一时间蹲下帮忙擦干，顺带安抚慌张的小情绪；两个小伙伴为争一支画笔闹别扭，她把两人拉到一边，让他们互相说三个优点，没一会儿就和好如初。一位家长在托管群里留言：“宋老师比我这个当妈的还有耐心，孩子假期放在她那儿，我上班心都是定的。”五期下来，宋登霞的手机相册里几乎全是孩子们的照片，她自己却极少出现在镜头里。

　　“五期不是终点，孩子喜欢来、来了有收获，比什么都值”

　　今年暑假的托管班，宋登霞又悄悄搞了些“新花样”。她把“反邪教科普集市”搬进了教室，让孩子们通过闯关游戏学会辨别是非；邀请非遗代表性传承人来教剪纸，一个剪出来的小兔子被孩子当作宝贝捧了一整天；还策划了一场“节约粮食”主题情景剧，孩子们自己编台词、做道具，演得投入极了。

　　每期结营那天，是宋登霞最忙也最不舍的日子。她会把五周来的精彩瞬间做成视频，在结营仪式上播放，看着家长们在台下抹眼泪，孩子们抱着她不肯撒手，她总是红着眼眶笑着说：“下学期再来，宋老师还在这儿等你们。”这五期托管班，累计服务辖区青少年超过三百人次，许多孩子从第一期来时的陌生拘谨，变成了现在熟门熟路地主动帮宋老师搬凳子、发画纸。

　　本报记者 滕效宏 文/图